木心,被包装出来de文学年夜师?余华:他de器械矫揉造作没有人味

发布:武汉新闻网

来源:刘宅宅

作为文学网红的木心,是真正的横空降生。 搜163 http://www.so163.cn

木心,1927—2011,本名孙璞,浙江嘉兴人 搜163 http://www.so163.cn

这位1927年就已诞生的乌镇人,煮字疗饥半个多世纪,卖文为活文学制品逾百万字,却始终茕茕孑立,寂寂无闻,十足“故国的陌生人”。直到2006年前后,突然名声鼓噪,满城争说,登上知识圈的最高地,以文青为铁粉主力的“木心热”,至此风起云涌。

本文来自武汉新闻网 http://www.wh-edu.cn/

不得不说,木心真属“出土文物”一级的作家,“去时是个荡子,归来像个圣徒”。中国现代文学界,大概真未有比他加倍传奇的人物了:他的生命是传奇的,他的履迹是传奇的,他的学思是传奇的,他所涂抹书写的作品是传奇的,就连为众所知的历程都是传奇的。“文坛刀客”李劼,多挑剔呀,都说这是堪入现代文化史要目的“木心现象”。

本文来自武汉新闻网 http://www.wh-edu.cn/

李劼:木心靠着高超的生存智慧,九死一生 本文来自武汉新闻网 http://www.wh-edu.cn/

只是,年夜家都必要明白的是,他的这份“传奇”,是以世界、生活、艺术乃至文学,对他的背信弃义与暴虐报复换来的。所以,与太多朋友不雅感不合,作为一读者,我从来都不认为他是什么“最被低估的文学年夜师”,更把他视为乱世荒年的幸存者,而他的作品,便是这位虎口逃生者,狂奔在残虐血路上时,聊以自慰的人性主义低吟。

私以为,这才是木心这位平民作家及其翰墨,最重要的意义与最值得珍惜的代价。也便是讲,比起他的文学成绩,我更着重他给现代中国捎来的批判意味,与反思遗痕。

木心论本职,是画家,乃刘海粟、林风眠门下门生,照样到场主修人民年夜礼堂的“十年夜设计师”之一。可年夜多半朋友应和我一样,认识这位老爷子,借助的是“文学因缘”。

1994年,木心在“世界文学史课”结业聚会上

李劼说,“木心骨子里是个文学家”。木心日后,诗、散文及小说的集子共出版了16部,确实更多是仰仗文学以峙声名的。他形单影只一生,在去世前几年,却因超越寻常的身世、别具一格的翰墨,无端地成为了流行文化与年夜众传媒的核心,并顺势晋身为新一代中国文青们的“祖师爷爷”。

早已有太多人,急弗成待地要为他的人生和翰墨作“晚年论定”。这此中最竭尽全力的,自然得数他的高业门生陈丹青:建纪念馆,出全集,称他是“最美中文的代表,颂扬他“完整衔接起了古典汉语传统与五四传统”,甚至连鲁迅、知堂这兄弟俩“所建构的文学范畴与写作境界”,都已被他“年夜幅度超越”云云,俨然“神通广年夜法驾中原”的宗主架势。

1988年底,陈丹青集结了一批年夜陆艺术家拜木心为师

许多颂赞,尽管浮夸,年夜体上照样没啥问题的。生活、艺术及文学,还有名利之境,已有负于木心太多太多。他当得起这些迟来的鲜花与荣誉。作为中国文化艰难时世之中硕果仅存的“文学老叶客”,他这一辈子,成年以后几乎都是在受辱、放逐、羁系、被压迫、遭践踏中熬过的,几乎无路可逃。也正是非人之境,仿佛勘验道场,匆匆他变成了《琼美卡随想录》、《素履之往》这些奇异斑驳的结晶品。

阅读他的翰墨,端量他的画作,委实可以看到底层民间的某些原态、文化贵族的无尽文雅,以及民国以来精神高远者的深沉遗绪。用村子上春树“御用翻译”林少华的话来说,便是“阅读木心让他知道什么叫智者、师尊与贵人”。这是当下中国,那些象牙塔中醉生混死的文人、名利场中的随波逐流的知识精英,已然声销迹灭的温情、勇气、精致与悲怆感。一部当代中国士子的心灵史,早黥印入他的生命之中,也雕刻在他联翩著作里了。

木心母亲沈珍.丈夫早逝,独自支撑家庭,1956年死于木心入狱时期

数年前,木心刚爆红时,曾将他作品全部搜来翻过一遍。与多半朋友一样,我从中也感想感染到了太多的讶异与欣喜,尽管疑虑也是重重。他的为人,绝非浊世俗物,聪明不凡,灵气逼人,风雅温雅中处处散发挺拔坚韧的气场、与悲今悼古的力量,宛如枉入尘世的一块顽石;而他的翰墨,让我们可以想象文化烬余的宗庙百官诚美且富的同时,也召回了一个新的文学传统——这种传统,利害成败且岂论,只归为“民国味十足”,其实照样轻视了他的驳杂。

木心所涂抹下来的一切,从来都非流行色调,很个性,很偏流,很私学。他的翰墨,你接洽过一回,定忘不了他的风骚格调、别裁气息与文化根脉指向。其人其文,在中国现现代文化荒原中自有一席之地。

木心的翰墨,面目独树,取诸偏至之端,称是“木心体”也并不为过。可平心而论,倘要吹嘘其为“文学年夜师”,他显然照样太欠缺分量了。“奇特”,并不必然就意味着独年夜,正如人的相貌,也可能是一种畸形。

劳动改造12年、断指两根后出来,在工厂扫除茅厕

当5G成为标配 2020年手机技巧立异de牙膏挤不出来了

去年,许多国产手机厂商已经明确表示,2020年全面切换到5G赛道。也便是说,进入2020年后,5G不再是手机行业的技巧立异,而是手机标配的一个功能。 在手…

汽车行业原来就不应该躺赚,为何说出来还那么理直气壮?

图片来自网络 文 | 魏启扬 来源 | 智能相对论(ID:aixdlun) “老炮”徐和谊又惹“麻烦”了。 不久前的广州车展上,北汽甲鱼体董事长徐和谊在接受媒体采…

说出来你可能不信,世界上最年夜de印钞厂没钱了

年夜家好,我是柴妹。 在年少无知的时候,我不停以为印刷钞票的那些公司从来都不会遇到没钱的窘况...究竟,没钱了再印点出来不就好了?(肯定不止我…

A股再融资正式松绑 增强“明股实债”监管

再融资规则正式宣布。 2月14日晚间,证监会宣布了改动后的《上市公司证券刊行治理法子》《创业板上市公司证券刊行治理暂行法子》和《上市公司非公开…

央行:已收到上千家重点企业名单 优惠利率贷款正在快速发

本报记者刘琪 此次新冠肺炎疫情对我国金融市场的影响有多年夜?在2月14日举行的国务院联防联控机制新闻宣布会上,央行金融市场司副司长彭立峰对此进…

新三板十招战“疫” 为企业挂牌融资“济困解危”

本报见习记者刘伟杰 新三板针对特殊时期推出多项战“疫”举措,优化业务操作支配,特事特办、急事急办,为中小企业的融资成长“济困解危”。 “目…

点击阅读更多媒体报道